01 檐角青瓦藏春秋
在华夏文明的肌理深处，庭院从来不止于栖身之所。
青砖围合的四方天地，是陶潜采菊的东篱，是张岱观雪的湖亭，更是流淌在血脉里的东方情结。
檐角挑起的一弯新月，瓦当承着的三更细雨，皆成了丈量光阴的标尺。
明人计成在《园冶》中写道："虽由人作，宛自天开"，道破了造园者的初心。
不必朱门广厦，寻常百姓家的石榴树下，摆一方粗陶茶席，便自成宇宙。
春看紫藤垂雪，秋听枯荷雨声，墙外市声如潮，院内蒲团生凉，这般境界，恰似沈周笔下的《东庄图》，淡墨间尽是人间清欢。
02 茶烟起处是桃源
竹影扫阶的午后，泥炉上新茶初沸。
陆羽《茶经》有云："茶之为用，味至寒，为饮最宜精行俭德之人。"
古人煮茶必择幽境，而今人在钢筋丛林里辟得丈许院落，炭火煨着紫砂，水汽氤氲竹帘，竟也得了七分古意。
苏州沧浪亭有联："清风明月本无价，近水远山皆有情"，恰可作此间注解。
老友叩门时携来新焙的龙井，不必寒暄客套，只将茶盏注满。
看茶叶在沸水中舒展如碧云，听檐马在风里叮咚似磬音，这般光景，比王维的辋川别业，倒多了三分烟火暖意。
03 草木荣枯见性灵
老舍在济南的旧居植着两株海棠，花开时节总要在信中与友人分享。
庭院中的草木最解人心，春日苔痕攀上粉墙，夏日骤雨敲打芭蕉，都是与天地对话的密语。
扬州个园以竹石胜，郑板桥偏在墙根种几丛兰草，说"一竹一兰一石，有节有香有骨"，这便是中国人的精神图腾。
记得文徵明作《拙政园图》时，特绘一株病梅斜出水面。
虬枝虽残，却在波光里映出别样风骨。
如今寻常院落里，阿婆在旧缸种几尾睡莲，孩童用瓦盆育几株蒜苗，这般生机，倒比皇家苑囿的奇花异草更近大道。
04 砚田笔耕养浩气
董其昌在《画禅室随笔》中记载："雨窗漫展古人帖，墨香与檐溜同清。"
昔年文人将书房称作"小琅嬛"，三架两橱的方寸之地，容得下千秋文脉。
案头太湖石皱瘦漏透，壁上米南宫字迹淋漓，连窗棂投下的光影都是诗行。
李渔在芥子园中发明"尺幅窗"，取庭前竹石为天然画屏。
今人虽无叠山理水的阔绰，却可在南窗下设一明式画案。
晨起临《韭花帖》，暮色里读《闲情偶寄》，月光漫过砚池时，恍惚与古人对坐手谈。
05 四时院居即修行
白居易庐山草堂记中写道："三间两柱，二室四牖，广袤丰杀，一称心力。"
中国人的院落哲学，不在雕梁画栋，而在与四时合其序。
春分移竹，夏至听蝉，秋深扫叶，冬晴曝书，这般岁序分明的生活，恰是《月令》古意的现世传承。
扬州何园廊柱刻着"近水楼台先得月，向阳花木易为春"，道破了院居的智慧。
老翁在葡萄架下打盹，黄犬蜷在桂花荫里，孙辈举着网兜追捕流萤，这般场景，比陶渊明的桃花源更真切可亲。
06 写在文末
院落是刻在骨子里的文化基因，是红尘中的洞天福地。
不必效仿网师园的九曲回廊，也无需复刻留园的冠云峰石，寻常巷陌里的石榴小院，只要容得下一方茶席、半架诗书，便是安顿身心的桃源。
恰如沈复在《浮生六记》中所记："布衣菜饭，可乐终身"，中国人的理想生活，终究要落在青瓦粉墙的院落里。