晨光漫过雕花窗棂时，总爱看案头端砚里未干的墨痕。
狼毫悬在笔山，像一尾将跃未跃的青鱼。
铜炉中沉香已燃至第三炷，青烟在梁间洇出淡淡的远山。
中国人的清居之乐，原是藏在方寸器物里的修行，从文震亨的《长物志》到李渔的《闲情偶寄》，莫不将雅室视作精神的道场。
01 器物养性，格物致知
雅室之美，始于器物而终于心性。
文震亨在《长物志》里写：
“琴为古乐，虽可侑觞，然君子无故不撤琴瑟。”
这方寸桐木里，藏着魏晋的松风、盛唐的月明。
曾见老友珍藏的唐代雷琴，蛇腹断纹如岁月结痂，轻拢慢捻时，竟有金石声自琥珀腹中透出，恍若听见嵇康打铁的余韵。
最妙是冬夜赏古砚。
端石在雪光里泛着青芒，蕉叶纹中沁着前朝的墨渍。
想起米芾拜石的痴狂，忽觉这些器物原是前人精神的舍利，经千年火淬，方得与今人相对无言的默契。
案头清供不必名贵，一枝寒梅插在定窑瓶中，便胜却人间无数。
02 焚香听雨，四时清供
雅室清供，随四时流转而不同。
春分后，必在宣德炉中燃起芸香，看青烟在《辋川图》复制品前袅袅升起，恍惚间与王维共赏“空山新雨后”的景致。
待到蝉鸣正盛，改换荷香为伴，取清晨荷叶上的露珠烹茶，茶烟与荷香缠绵，倒比西湖的曲院风荷更见风致。
最难忘却去年寒露。
友人携来明代铜瓶，插着三两枝带霜的残菊。
香炉里燃着降真香，烟色与花影在粉墙上交织，恍如看见杨万里“菊盏寒泉煮”的意境落进烟火人间。
此时翻开《遵生八笺》，见高濂写“瓶花之趣，当以意匠取之”，方知这看似无用的消遣，实则是与天地最深情的对话。
03 清坐观心，独处生慧
雅室之乐，尤在独处。
晨起必先焚香静坐，看香灰寸寸坠落，如观时光之河缓缓流淌。
苏轼在《安乐窝铭》中写“此心安处是吾乡”，此刻方解其味——当外界喧嚣被一扇花窗隔绝，连呼吸都变得清浅，恍若能听见自己灵魂拔节的声音。
最喜雪夜清谈。
三五知己围炉而坐，铜壶里煮着陈年普洱，茶烟与水汽在灯下氤氲成雾。
谈及陶渊明“采菊东篱下”的淡泊，论及倪云林“逸笔草草”的孤高，茶凉了再续，话尽了复拾，直到东方泛起蟹壳青，方知“清谈可以饱”的真意。
写在最后
暮色四合时，香已燃尽。
案头残卷被穿堂风轻轻掀起，像只欲飞的鹤。
忽觉这雅室里的晨昏四季，原是岁月写给我们的蝇头小楷，字字句句都是“且慢行”的叮咛。
愿得此室伴清居，不羡千山万水，但守一室光阴，在器物更迭里，修得半生从容。